面谈 = 自投罗网！ICE 在绿卡审批室围捕移民
唐人日报12月24日讯：清晨的联邦大楼，总是显得格外安静。走廊里回荡着脚步声，白色的灯光照在证件与文件上，像一种冷静而庄重的承诺。多年来，移民律师反复告诉当事人：只要依法出席听证、如实参加绿卡面谈，这里是安全的，它象征着秩序、规则，也象征着希望。
图：Maura Kearns/Axios
但如今，这个共识正在破碎。
越来越多的移民家庭发现，走进这栋大楼时，手里握着的是通往合法身份的文件；走出来时，却只剩下手铐冰冷的触感。美国移民及海关执法局 ICE，正在把本该属于行政程序的绿卡面谈，变成精准而冷酷的抓捕现场。
在圣地亚哥，一名男子与妻子并肩坐在面谈室里。妻子是美国公民，他十二岁随父母入境，旅游签证过期后留在了这里。二十多年，他在这个国家长大、工作、成家，生活早已扎根。
面谈那天，移民官员翻阅文件、提出问题、点头确认。最后一句话几乎像祝福——申请通过，没有任何问题。就在这份确认尚未消散的瞬间，门外出现了另一群人。ICE探员进入房间，宣读拘捕决定。批准与逮捕，在同一天、同一栋楼里发生。
他的律师简·贝哈尔后来回忆，那名官员甚至私下感叹：“这一切本来可以避免。”
在克利夫兰，情形同样残酷。一名女性申请通过婚姻调整身份。她在美国生活了二十五年，还是个孩子时被父母带来。父母当年错过庭审，一纸遣返令像影子一样跟随了她几十年。面谈获批，她以为终于可以安心生活，却仍被ICE带走。
假期来临，她的丈夫独自站在空荡的厨房里。没有节日的准备，没有笑声，只有一种难以言说的空缺。“他竭尽全力帮她走合法途径，”律师说，“结果，她却因为努力做正确的事而被惩罚。”
长期以来，移民社会普遍相信：ICE的重点是“严重犯罪者”，而非那些正在配合法律程序、试图纠正身份的人。正因如此，出席听证、参加面谈，被视为风险可控、甚至是必要的勇气。
如今，这种信念正在瓦解。联邦大楼不再是安全区。只要存在历史瑕疵——童年入境、签证逾期、旧遣返令——即便案件本身已经获批，也可能成为当场被捕的理由。
据 The New York Times 报道，美国移民律师协会地方分会正在追踪类似案例，估计已有数十人遭遇同样命运。但ICE与美国公民及移民服务局 USCIS 从未公布全国范围的具体数字。没有统计，就没有边界；没有边界，恐惧便无处不在。
更令人不安的，是这一切并非偶然。多名知情人士透露，一些USCIS办公室收到明确指引：当相关人员前来面谈时，提前通知ICE，并在面谈即将结束时发出信号。案件会被预先筛选，寻找“合适”的抓捕时机，再借助面谈完成行动。
表面上，一切符合法律文本。USCIS发言人马修·J·特拉格瑟公开表示，特朗普政府的立场十分明确：签证逾期滞留违反移民法，必须承担后果。这句话简短而坚硬，为跨机构协作提供了最直接的政治背书。
但系统内部并非没有犹疑。退休庇护官员、美国联邦雇员联合会 AFGE 1924分会主席迈克尔·诺尔斯直言，工会认为执法应当在地点、时间、方式和原因上保持审慎。合法，不等于合情；合情，才能维持制度的可信度。
对被捕者而言，命运分叉得极其残忍。有人仍有机会申请保释，或通过人身保护令争取释放；更多的人，被送进移民拘留中心，在铁门与日程表之间，等待一个本该在自由中完成的审批结果。
而对整个社区而言，后果更为深远。律师们发现，当“配合程序”本身就可能触发拘留，人们开始选择不出现、不申请、不沟通。合规路径失去吸引力，隐匿反而成了自保手段。
“他们实际上是在制造恐慌，”贝哈尔说，“人们害怕申请身份调整，害怕参加面谈。那些已经被拘留的人，也可能因为后果太严重而放弃抗争。”
恐惧像水一样渗透进日常生活——在家庭里、在教会里、在社区的餐桌旁。每一次敲门声、每一次官方通知，都可能被解读为危险的前兆。
绿卡面谈，本应是一个告别不确定性的仪式，是向稳定生活迈出的关键一步。如今，它却成了某些家庭的告别时刻——告别自由，告别团聚，告别对制度的信任。
问题从来不只是“法律是否允许”。真正的拷问在于：当程序被用作陷阱，当希望与手铐同时出现，这个系统还能否被相信？在联邦大楼的白色灯光下，这个问题正变得越来越沉重。
——————————————————————————
唐人日报赞助商：
纽约华人律师事务所精办移民申请、婚姻绿卡、移民监狱上庭、刑事民事。
【Phone：929-789-1391、347-652-8966；地址：3915 Main Street，418，Flushing NY 11354 。周一到周五AM10:00-PM18:00 人不能成功从监狱出来，只收基本律师费用】
