佛州州长吹嘘“全员获遣返令”，ICE数据打脸：仅有31%
唐人日报12月12日讯：长期隐匿在佛罗里达州大沼泽地腹地、被外界称为“鳄鱼阿尔卡特拉斯”的移民拘留中心，终于被撕开了神秘面纱。NBC6 调查栏目联合多家媒体，通过最新公开数据、法律文件以及多名被拘留者和政府内部人士的证词，勾勒出一幅与官方宣传截然不同的现实图景：这里并非“安全、合规”的拘留设施，而是一座在政治推动下仓促建成、远离监督、系统性侵犯基本权利的临时监狱。
图：来源谷歌搜索
这座拘留中心的诞生，本身就带着浓重的政治色彩。佛罗里达州州长罗恩·德桑蒂斯动用紧急权力，仅用八天时间，将一处废弃机场改造成帐篷式拘留设施，耗资高达数亿美元。德桑蒂斯与前总统特朗普曾多次宣称，这里关押的是“最穷凶极恶”的非法移民，设施设计容量达 3000 人。但选址在大沼泽地深处、四周被荒野包围、唯一通道由州警严密控制的现实，让这座拘留中心从一开始就与“透明”“监管”无缘。
为了强化威慑效果，国土安全部甚至配合渲染其恐怖形象，曾发布一张 AI 生成的图片：一只短吻鳄戴着 ICE 的棒球帽，配文“即将到来”。这不是巧合，而是一种明确的心理恐吓策略。被拘留者被隔绝在公众视野之外，与律师、媒体、监督机构之间的距离，被刻意拉到最远。
然而，支撑这一设施合法性的核心叙事——“只关押暴力犯罪者”——很快被数据击穿。NBC6 联合《迈阿密先驱报》《坦帕湾时报》获取并分析了约 700 名被拘留者的名单，结果显示，超过 250 人、约占 36%，没有任何刑事定罪记录或待审刑事指控，仅因移民身份问题被关押。匿名政府官员证实，这一比例并非个例，而是该设施的常态。“最穷凶极恶”的说法，不过是一种政治包装，用来为极端做法寻找公众正当性。
更触目惊心的，是帐篷内部的真实生活。多份证词与法律文件显示，这里的条件远低于人道标准。被拘留者反映，每天只能分到一个三明治，基本卫生用品长期短缺，牙刷、肥皂成了奢侈品；在个别时段，供水中断持续数日，有人被迫用家得宝水桶接水冲洗身体。高温和高湿成为常态，气温动辄逼近 40℃，湿度高达 90%。停电时，帐篷内数小时没有空调、没有水源、没有对外通讯。
卫生条件同样令人震惊。临时厕所由铁丝网围起，污水外溢，蚊虫滋生；雷雨频繁的佛罗里达夏季，让帐篷多次被水淹。简易床铺一字排开，没有任何隐私，也无法抵御恶劣天气。一名代理律师形容，被拘留者的处境“更像实验用的老鼠，而不是人”。
在这样的环境下，基本权利同样被系统性压缩。多名被拘留者称，数日无法联系律师，法律援助严重受限；宗教活动遭到阻止，圣经被没收，祷告被警卫制止。对外界而言，这里是一处设施；对身处其中的人而言，这是一段被彻底剥夺声音的时间。
法律层面的风险正在逼近。围绕“鳄鱼阿尔卡特拉斯”，目前已出现至少三起重大诉讼，其中一宗由环保组织和米科苏基部落提起，指控州政府在大沼泽地这一敏感生态区域建造拘留中心前，跳过了法定的环境评估程序。今年 8 月，联邦法官裁定该设施违反联邦环保法，并下令关闭。尽管上诉法院暂缓执行这一裁决，但设施的合法性已被实质性动摇。与此同时，资金问题同样悬而未决。州政府曾承诺联邦将报销费用，但截至目前，相关开支仍由佛罗里达州自行承担。
政界围绕真相的交锋愈发激烈。民主党国会议员黛比·沃瑟曼·舒尔茨实地探访后，直言设施条件“令人不安且卑劣”，呼吁立即彻底关闭；国土安全部部长克里斯蒂·诺姆则坚称该设施符合“联邦最高标准”，并将所有批评斥为政治操弄。与此同时，自 6 月以来，抗议者几乎每天聚集在设施外围，记录动向、要求追责。一名抗议者对 NBC6 表示，“总得有人站出来说，这不是我们该有的样子。”
更具杀伤力的，是最新披露的官方数据。记录显示，在曾被关押于“鳄鱼阿尔卡特拉斯”的 6700 人中，只有 31% 最终获得遣返令，其余大多数并不符合“立即遣返”的条件。但德桑蒂斯州长却多次公开声称，所有被拘留者都已获得遣返令。这一说法已被证明不实。当媒体就此追问时，州长办公室拒绝置评。
随着更多事实浮出水面，“鳄鱼阿尔卡特拉斯”正成为政治叙事与人类现实之间巨大鸿沟的象征。对政客而言，这里是强硬移民立场的舞台；对被关押在闷热帐篷中的人来说，这里是尊严被系统性压缩的现场。NBC6 的调查并不只是揭露了一处设施的秘密，而是暴露了一个更尖锐的问题：在移民政治中，被牺牲的究竟是谁，又是谁在为此付出代价。
——————————————————————————
唐人日报赞助商：
纽约华人律师事务所精办移民申请、婚姻绿卡、移民监狱上庭、刑事民事。
【Phone：929-789-1391、347-652-8966；地址：3915 Main Street，418，Flushing NY 11354 。周一到周五AM10:00-PM18:00 人不能成功从监狱出来，只收基本律师费用】
